
Herkese merhaba,

Bu mektubu size gerçek bir mektup olarak göndermeyi isterdim. Ama mektubumun sayfalarına taşıma olasılığım olan virüsü de
istemeyerek iliştirmiş olabilirdim. Bu sebeple topluca dijital alana sürgün edildik. Salgın ile beraber gözümüzle göremediğimiz bir
tehdit için önlemler almaya, olasılıklar hesaplamaya ve ülke bazında ölü saymaya başladık. Mektubum bir nevi kendimle konuşma ya
da karşılıklı iletişime bir girizgah olarak görebilirsiniz. 

Koca bir risk evreni içinde insanların kendini savunmak ile ‘insancıl' olan arasında savrulduğunu görüyoruz. Prekarya çatısı altında
buluşan emekçilerin, ‘köleliğin’ ‘kahramanlık’ sıfatıyla topluma servis edildiği bir pozisyonda tedirginlik içinde ve tercihleri dışında
yaşadıklarına tanık oluyoruz. Bu sıfatlara inanmıyorum. Herkes için yaşamını sürdürme hakkının öncelikli, insan haklarının temel hak
sayıldığı bir ortamda yaşamayı talep ediyorum. Toplumun büyük bir kesimiyle bu taleplerde uzlaştığımı varsayıyorum. Aksi halde
doğduğum yerde yaşamak hazin ve çekilmez bir duruma dönüşürdü. 

Otorite tarafından birbirimiz ve kendimiz için tarif edilen yöntemlere sevk ediliyoruz. Ve burada bir çatlak ses, alternatif bir öngörü ya
da öneri, kabul görmeyecek ve sorumsuzlukla suçlanmamıza yol açabilecek cinsten. Totaliter nitelikler taşıyan yönetimlerin
yasa(k)laştırdıkları bizim için “gerçekten” iyi olan mı? Bu içinde yüksek oranda şüphe taşıyan soruyu toplumun aklından çıkarmaması
gerekiyor. Sanatçı doğası gereği farklılıkların, toplumsal olarak uzlaşılmamış olanın kucağında, ayrışmanın başladığı yarıkta ‘özgürce’
sorgulayarak üretebiliyor ve o karanlıkta kendini yeşertiyor. Her türlü tedbir, karar, yalıtma, sınırlandırma ve yasak evrenini
göstermeyi becerebilenlerden biri de onlar olacak. Bu olağanüstü durumun olağanlaşacağı yönünde korkularımızı hafifletmek için
sanatçıların ellerinde ifade araçları dolayısıyla güçleri var. 

İçinden geçtiğimiz zaman, bireysel bellek ve toplumsal bellek için kendine özgü anlamlar taşıyor. Öznellikten taşıp gelen (toplumsal
anlamda bir özne olduğumuzu unutmadan) bir kayıt altına alma refleksi ya da anlamlandırma ihtiyacı içindeyiz. Uygarlık serüveninde
geldiğimiz şu noktada bilimsel bilgiye rağmen etrafımız derin bir bilinmezlikle sarılı. Uygarlığın ilerleyen bir şey olduğu ve insan için
var olduğu fikri başından beri belki de hataydı. Bunu yazarken, geçmişten Benjamin’in ayak seslerini duyuyorum. 
 
Belki de çözüm aksine geriye doğru yüzümüzü çevirmek. Kendi yalınlığı içinde yaşamsal ihtiyaçları kavramak, doğayla daha yakın bir
ritm tutturmak ve toplumsallığın en küçük parçası olarak daha derin bir bağ ile kendimizi konumlandırmak. Özellikle yaşadığımız
karantina deneyiminden sonra nasıl bir hakikat sürecine dahil olacağız? Özünde bu süreç hayatımızda gerçekten neleri
sorgulamamıza, değiştirmemize, tiksinmemize, sevmemize ya da hayatımızdan çıkarmamıza yol açacak? 

Örneğin daha az tüketmek için nelerden, daha berrak ilişkiler ve iletişim için kimlerden vazgeçmek zorunda kalacağız?  Gerçekten ne
düşündüğümüze, ne hissettiğimize, neyi kaydettiğimize dair bilinç genişletmek, daha çok yürümek, doğadan daha fazla nefes almak,
daha çok tohum büyütmek, daha az ama lezzetli yemek, kırılgan (güvencesiz) dostlar edinmek ya da var olan dostlukları
güçlendirmek, sevdiklerin için taşıdığın endişeyi eyleme dönüştürmek… Herkesin çözümleri farklı olabilir ama toplamda
ortaklaşılacak bir kavrayış olacağı kanaatindeyim. Ve ortak deneyim ve bilginin aktarımında fotoğrafın büyük bir yükü taşıdığı
inancındayım.  

Fotoğraf, kendimize ve dünyaya verdiğimiz sözleri tutmak için, unutsak bile yeniden hatırlamanın vadisinde yaban düşüncelerimize
yataklık eden bir araç. Özellikle kelimelerin ve gücün ifade etmeye yetmediği zamanlarda… Zihni ve duyumsamayı hizaya sokan, iyi
bir eşlikçi hatta bir harita. Seçtiğin dünyanın içine sağlam adım atabilmen için eylemin ta kendisi…  

Şimdiden hafızamızı tetikleyen her şeye kulak kabartalım derim. Marcel Proust’un kurabiyelerini aklımıza getirelim. Zaman, algıda
ortaklaşacağımız bir kavram olmayabilir. Benjamin’in fotoğrafın zamansal ve uzamsal karmaşıklığını üzerine giyip, bakışla geçmişi
şimdiye nasıl bağladığını düşünelim. Bunları düşünürken fotoğrafın belki de diğer sanat mecraları içinde en yaygın ve eşitlikçi araç
olduğunu, herkes için erişebilir bir kaynak olduğunu aklımızda tutalım. 

Sontag’ın dediği gibi ‘bütün hafızalar bireyseldir, başka bir şeye indirgenemez; kişinin kendisiyle birlikte ölüp gider’ fikrine
katılmıyorum. Böyle bir ölümün sözsüz, ifadesiz, araçsız, aktarımsız yani hiçbir toplumsallık taşımaması gerekir ki bu kendimizi
kapatmadığımız ve toplumdan tamamen yalıtmadığımız sürece pek olası değildir. 

Son olarak evde kalma konforuna sahip fotoğrafçılara, bu mecburi ev hapsine Bachelard’ın ev ortamına dair tespitini düşünerek
bakmalarını öneriyorum. 

“Kuşkusuz, ev sayesinde anılarımızın büyük bir bölümü yerleşecek bir yer bulur; hele de ev biraz karmaşıksa, mahzeni ve tavan arası,
köşe bucağı ve koridorları varsa, anılarımız da niteliği gittikçe belirginleşen sığınaklar edinir. Ömrümüz boyunca kurduğumuz
düşlerde dönüp dönüp geliriz buralara.” [1]
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