
Harici bir bellek olarak fotoğraf  
 
Fotoğraflar ne işe yarar? Sorusuna birer cumleyle verilebilecek onlarca olasi yanitin 
arasinda `hatirlamayi` merkezine alan yanitlarin diger yanitlarin onune gecmesi 
muhtemeldir. Kayit altina alabildigimiz herseyi bir gun tekrar geri cagirmak uzere 
depolamak, tasnif etmek isteriz. Fotograflar, ses kayitlari, video goruntuleri, belki 
gelecekte yaygin olarak kullanilmasi muhtemel holografik kayitlarin temel olarak bu 
ise yaradigi dusunulur. Yaygin inanc; insan mudahalesinin en aza indirgendigi analog 
ya da sayisal goruntu kayitlarinin gercekligin yerine gectigi, onu temsil etmenin 
otesinde gundelik gerceklikten koparilmis objektif fragmanlar oldugu yonundedir. Bu 
yani ile bu kayitlarda gorduklerimiz coklukla ornegin bir metin olarak 
okuduklarimizdan daha ikna edicidirler ve daha gercek kabul edilirler. Hepimiz hala 
gorduklerimize inanma egilimini tasiriz.  
 
Kişisel geçmişin inşası 
 
Aile albümlerimiz; tatiller, doğum günleri, mezuniyet törenleri, birlikte neşeyle yenilen 
akşam yemekleri, güler yüzlerle dolu portrelerden olusur. Sadece bu fotograflara 
bakarak cogu aile icin varilacak sonuc hemen hemen aynidir. Birlikte sonsuza dek 
mutlu yasadilar… Hicbir aile albumu trajedileri barindirmaz. Bu yani ile hemen hemen 
hepimizin kisisel fotografik gecmisi olumlamalar uzerine kuruludur.  
Oysa son derece oznel oldugu kabul edilen bir gunlugu okumak soz konusu kisinin aile 
albumune bakmaktan oldukca farkli bir gecmis portresi cizer. Kisisel catismalar ve 
depresif donemler, anne baba ile anlasmazliklar, gecen yaz gidilen tatilin sikiciligi, 
dayinin erken olumunun yarattigi aci fotograflarla kurulan gecmis portresinden hayli 
uzaktir. Hatta fotograflarin gosterdigi gercekligin bir reddiyesidir kimi zaman.     
 
Kisisel gecmisimizin fotografik kayitlarindaki temel motivasyon olumlu bir gecmis 
yaratma cabasidir.  Bu yonu ile cogumuz hatirlamaya deger gordugumuz anlari bir 
filtreden gecirerek ve mumkun oldugunca olumlamaya calisarak  belirsiz bir gelecek 
zaman dilimi icin kurgulariz. Neyi ve nasil hatirlayacagimizi simdiki zaman diliminde 
belirlemek isteriz aslinda. Bu herbirimiz icin kisisel gecmisin fotografik insasidir bir 
bakima.  
 
Bu yonu ile ani fotograflari, hatirlama surecini zamansal olarak tersine cevirmis olurlar: 
retrospektif bir bakis olarak algilanan fotograflarla hatirlama, tam tersine prospektif  bir 
kurgulama sureciyle baslamis olur boylece.  
 
Bir arkadas gurubu ya da bir aile portresinde kadrajdaki herkesin icinde bulunduklari 
anin gercekligini bir an icin bile olsa hice sayarak gulumsemeye calismalari –hatta buna 
mecbur olduklarini dusunmeleri, asik bir suratla kameraya bakanlarin kibarca 
uyarilmalari - sizce de tuhaf, bir o kadar da alisageldik degil mi ?  
  
Mutsuz/olumsuz bir gecmis deneyimi ani fotograflarinin konusu degildir! Bu suphesiz 
yazili olmayan ama genis kabul goren bir kuraldir.   
 
Fotografik kayitlara vehmedilen nesnellikle kiyaslandiginda metinsel anlatilara, 
ornegin gunluklere -gerceklikle iliskisi acisindan - duyulan guven daha alt 
seviyelerdedir. Yaygin kabul, gunluklerin oldukca oznel bir bakis acisiyla, gercekligin 



egilip bukelerek kaleme alindigi yonundedir. Buna ragmen fotografik anlatilarla 
kıyaslandıgında –gosteri demek daha dogru olabilir- bu tur metinlerin en azindan 
muellifinin penceresinden gecekligin nasil gorundugunu aciga cikardigini soylemek 
mumkundur.  Ve bu haliyle yazarinin yasam deneyimini, bir anlamiyla kendisini nasil 
gordugunun bir disavurumudur. Peki ani fotograflari kimin bakis acisini, kimin 
gerceklik yorumunu yansitir ?  Cevap oldukca basit: Ani fotograflari, fotografi cekenin 
de dahil kimsenin bakis acisini yansitmaz. Tam tersine gizler. Ani fotograflarindaki 
bakis acisi ortak bir on kabul ve ortuk bir sozlesmeye dayali anonim bir bakis acisidir.  
Bu yonu ile aslinda muelleifi yoktur. Bir ani fotografinin ne diyecegi bahsi gecen ortuk 
kuralla bastan belirlenmistir.   
 
Görmek ve İnanmak 
 
Inanmakla gormek arasindaki baglanti gucunu yitirerek de olsa varligini surduruyor.  
Biz hala gordugumuze inanmayi tercih ediyoruz. Fakat fotografin icadiyla birlikte 
gerceklige gorerek tanikligin tum anlami degismis durumda. Gormek iki asir oncesine 
kadar `simdi ve birarada` olmayi zorunlu kilarken fotografik goruntu uretme 
tekniklerinin tumu, bu zorunlulugu hem zamansal hem de mekansal olarak ortadan 
kaldirmis durumda. Bugun gorerek edindigimiz bilginin buyuk bir yuzdesi ikinci elden 
tanikliklara dayaniyor. Fotografik goruntuler hem zamanin sinirladigi gorme alanini 
hem de mesafelerin optik boyundurugunu kirmis durumda. Zihnimizde imgelerini 
barindirdigimiz cogu seyle ortak bir simdide ve birarada bulunmadik. 1950'li yillarin 
Istanbul'una dair imgeler, birinci elden bu zaman dilimine taniklik etmemislerin de 
belleginde bugun. Buzullarin giderek erimesine dair imgeler de cogumuz icin asina. 
Oysa cogumuz ne 50'lerde yasadik ne de kutup dairesine gittik.  
 
Son iki yuzyili hem bireysel hem de  kollektif bellegin uretimi acisindan fotografik 
goruntuler olmaksizin dusunmek imkansiz. 1800'lerin ilk yarisindan bu yana giderek 
tabana yayilan, daha erisilebilir hale gelen, bu yonu ile daha da demokratiklesen 
goruntu uretme ve yayma teknolojisi, bugun insan etkinliginin hemen her anina eslik 
ediyor. Oyle ki fotografik bir kaydi olmayan bir etkinligin gercekliginden suphe eder 
haldeyiz.  
 
Her ne kadar, deneyimlerimizi kaydetmenin hatirlamayi kolaylastiracagi, gecmisi daha 
fazla ayrintiyla geri cagirmayi mumkun kilacagi varsayilsa da durum pek de boyle 
islemiyor. Yapilan arastirmalar fotograf cekme etkinliginin, yasanan ani derinlikli bir 
bicimde kavramamizi, diger duyulari etkin bir sekilde algilama surecinin icine katarak 
`simdi`nin yeterince farkina varmamizi belirli oranda engelledigi yonunde. 
Kaydetmekten yasamaya vakit kalmiyor bir anlamda.    
 
Fotograf makinesi giderek biyolojik bellegin ikamesi haline geldikce, cevremizde olup 
bitene dair dikkatimiz giderek azaliyor.  
 
ABD Fairfield Universitesinde psikoloji profesoru Lindal Henkel bir müzede 
öğrencilerin bir kısmına gördükleri sanat eserlerinin fotoğraflarını çekmelerini, bir 
kısmına ise bu eserleri seyretmelerini söyler. Ertesi gün fotoğraf çekenlerin baktıkları 
eserlere dair ayrıntıları hatırlamakta zorluk çektikleri farkedilir.  

 



Henkel bu arastirma ile ilgili soyle diyor: 

“Fotoğraf makinesini bir tür harici bellek aracı olarak görüyoruz. Onun olayları bizim 
için hatırlamasını bekliyoruz. Bu yüzden de o olayı hatırlamamıza yardımcı olacak 
şeylerle angaje olmuyoruz”. Fakat fotoğraf çekmenin kısa dönemli hafıza oluşumuna 
zarar verse de uzun vadede hatırlamamıza yardımcı olabileceğini de ekliyor.1 
 
Fakat belki de bugun icin atladigimiz daha onemli bir sey var. Bir kac on yil oncesine 
kadar fotograf cekmenin ya da cektirmenin hala torensel bir havasi vardi. Ani 
fotograflarinin birincil islevi hala gecmisi geri cagirmak uzerine kuruluydu. Bugunse 
uretim ve yayinlama surecinin neredeyse eszamanli olarak gerceklestigi bir teknolojik 
altyapiya sahibiz. Tum surec gecmise oranla  yuzlerce kat daha hizli isliyor. Sosyal 
medya aglari fotografin gundelik kullanimini hayli degistirmis durumda. Evlerde 
ozenle saklanan ve belirli bir mahremiyet tasiyan fotograf albumlerinin yerini 
hatirlamaktan cok hemen simdi– su anda bir kimlik, gorunum insa etmeye, inşa edilmis 
gorunumlerle fotografik bir kimlik sunumu, hatta kimliklerin pazarlanmasina donuk  
yeni bir davranis bicimi almis durumda.  
 
Burada tabii ki nerede o eski bayramlar, Cadde-i Kebir'e gravatsiz cikmazdik 
nostaljisinden bahsetmiyorum.  
 
Demek istedigim fotografin gundelik kullaniminin zamanla kurdugu iliski oldukca 
degismis durumda. Fotografin kisisel kullanimi gecmiste hic olmadigi kadar `bugunle 
simdi ve su anla` iliskili artik.  
 
Dolayisi ile bugun fotografin kisisel kullaniminin birincil amacinin hatirlamak 
oldugunu soylemek hayli guc.  
 
Fotograf, kollektif /toplumsal hafızanın inşasında nasil bir rol ustleniyor ? 
Fotografin hatirlama ve unutma sureclerindeki islevi ne?  
 
Fotografin icadi ile birlikte toplumsal anlamda  potansiyel islevlerinin de kisa bir zaman 
icinde farkina varildi. Daha 1900'lu yillara gelinmeden, 50-60 yillik bir zaman dilimi 
icinde propagandadan, kriminolojiye, bilimden, egitime, sanattan, gazetecilige kadar 
cok genis bir kullanim alaninin hizmetine girebilecegi, uygulamalarla goruldu.   
 
1900'lu yillarin ilk ceyreginde goruntu uretiminde kullanilan aygitlar giderek 
kuculduler ve daha mobil hale geldiler. Bu zaman dilimi haber fotograflarinin fotografli 
dergiler kanali ile kitlesel olcekte dolasima girmeye basladigi bir surecti ayni zamanda.  
 
Fotografli yayinlar dunyada olup bitenler hakkinda bilgi edinmenin ana mecrasiydi 
artik.       
 
Ispanya Ic Savasi, yeni kralicenin tac giyme toreni, Normandiya Cikarmasi, 
Hindenburg zeplini kazasi,  siradan bir Tasra doktorunun gunluk yasamı, 1929 
Bunalimi, Winston Churchill, Marlyn Monroe, Che Guevara.... oturma odalarinin, 
kahvalti masalarinin misafirleriydi bundan boyle.  
 
                                                
1 http://www.bbc.com/turkce/haberler/2015/09/150923_vert_fut_fotograf_hafiza 



Fotografik tanikliklar giderek genisleyen bir harici hafizaya donusuyor fakat bu 
hafizanin inşası kisisel iradelerimizden bagimsiz olarak cesitli karar mekanizmalari 
tarafindan kontrollu bir sekilde yurutuluyordu. Hakim politik iklime angaje ana akım 
medya evreninin fotografik goruntuler uzerindeki denetimi, neyi nasil gormemiz ve 
hatirlamamiz gerektigine dair bir cerceveyi daima koruyordu.  
 
Toplumsal tarihin uretimi ve sunumu goruntuler evreninin de kontrolunden geciyordu 
bir anlamda.  
 
Bugun politik idealizmin belki de en ikonik goruntusu muhtemelen Alberto Korda 
tarafindan 5 Mart 1960'da cekilmis `Guerillero Heroica` olarak bilenen Che Guevara 
portresidir.  
 
 
 

 
Alberto Korda (Fotografın orijinal hali) 



   (Kadrajlanmis versiyon)  
 
 
Amerikan yonetiminin ve destekledigi Bolivya Ordusu'nun zihinlerdeki devrim fikrini 
yerle bir etmek icin hatirlamamizi istedigi asil goruntu ise Guevara'nin oldurulusunden 
bir gun sonra 10 Ekim 1967'de Valagrande Hastanesi'nde sahnelenen ve basina teshir 
edilen bir baska goruntudur.   
 

 
Freddy Alborta 
 



Haber ve Belgesel Fotografinin tarihi bir anlamda hafiza savaslarinin da tarih 
sahnesidir.   
 
Fotografik goruntuler bazi durumlarda tipki bastirilmis kisisel anilarin yeni bir uyaranla 
ortaya cikmasinda oldugu gibi toplumsal anlamda ortuk ve bastirilmis olanin ortusunu 
kaldirma gucunu tasirlar.  
 
6-7 Eylul 1955'in 50. yildonumunde ortaya cikan yeni fotograflar, kimilerince unutulsa 
daha iyi olacagi dusunulen azinliklara yonelik kitlesel yagma, talan ve siddet   dalgasini 
yuksek sesle konusulur hale getirmişti. Donemin Beyoglu Sikiyonetim Mahkemesi 
Hakimi Fahri Coker'in elindeki belge ve fotograflardan olusan arsiv olumunden sonra 
Tarih Vakfi tarafindan yayinlanacakti. 2005 yilinda bu arsivin icerdigi fotograflarin 
Karsi Sanat Galerisinde sergilenmesi sirasinda 15-20 kisilik bir grup sergi salonunu 
basarak fotograflari yirtmaya, yumurta firlatmaya basladilar. Saldirgan gruptakiler 
ayrica "Türkiye Türktür, Türk kalacak", "Hainlere ölüm", "Ya sev ya terk et" sloganları 
attılar. Bu arada "Neden Kıbrıs'taki fotoğrafları değil de, bu fotoğraflari asıyorsunuz", 
"Atatürk'ün evini yakanları savunmayın" diye bagirarak salonu terkettiler.    
 

 
(Fahri Coker Arsivi) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
Oysa bu fotograf ve belgeler o donemde bashakim olan bir kamu gorevlisinin 
arsivinden cikmisti ve azinliklara uygulanan pogromu reddedilemeyecek bir sekilde 
gozler onune seriyordu. Ustelik Ataturk'un Selanikteki evinin o donem Turk istihbarat 
teskilati icin calisan bir genc kullanilarak bombalandigi cok daha oncesinden 
biliniyordu. (Bombalamayi gerceklestiren Oktay Engin, Nevsehir Valisi olarak 1993 
yilinda emekli oldu bu arada) 
 
50 yil sonra ortaya cikan yeni fotograflar, toplumun bir bolumu icin ders kitaplarinin 
şaşmaz bir guvenle iddia ettigi kahramanliklarla dolu pir-u pak yakin gecmisimize 
sorgulayici ve supheci bir geri donusu tetiklerken, baska bir bolumu  icin aile sirlarinin 
ortaya dokulusu, tertemiz gecmisin icimizdeki hainlerce kirletilmesi olarak gorulmustu.  
 
Bu ornekte de acikca goruluyor ki; toplumsal bellegin isleyisi, unutma ve hatirlama, 
kabul ve inkar dongusu, hafizayi harekete geciren objektif uyaranlardan bagimsiz 
olarak gecmisin nasil idealize edildigi, hangi dinamikler ustune insa edildigi ile sıkı bir 
baglanti icinde. Toplumsal olani hatirlamak uyaranlara bagli olarak kendiliginden 
gelisen stabil bir surecten cok, secimlerimizin eslik ettigi politik bir davranis bicimi.  
             
Fotografik imgelerin toplumsal dolasima girme sureci, uretiminden yayilma ve 
cogaltilmasina dek bir secimler zinciri bir bakima. Anlam, goruntulerin temsil ettigi 
gerceklik kadar bu gerceklik fragmanlarinin hangi `baglamin` icinde yeniden uretildigi 
ve sunuldugu ile yakindan baglantili. Dolayisi ile fotografik imgelerin hafizaya 
eklemlenmeleri gosterdikleri kadar baglamlariyla anlam kazaniyor.  
 
2006 yilinda Israilin fuze saldirisi sonrasi Beyrut'un guneyinde cekilen bir haber 
fotografina fotografcisi tarafindan yazilan fotograf alti, görüntüde yer alanların da dahil 
oldugu bir tartisma yaratmisti.  
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Fotograf altindaki bilgi : Zengin Lubnan'li genclerin yikilmis binalara bakmak icin ustu 
acik arabalariyla enkaza donmus mahalleden gectiklerini soyluyordu.  
 
Fotografin bu baglam icerisindeki sunumu cogu insan tarafindan 'Tuzu kuru Beyrutlu 
zengin cocuklarinin felaket turizmi' olarak algilandi.  
 
Fakat gercekte arabada yer alan insanlar bu mahallede yasiyordu catismalar sirasinda 
mahallelerini guvenlik nedeniyle terketmislerdi. Arkadaslarindan odunc aldiklari araba 
ile asteskes sonrasi mahallerinin ve evlerinin ne durumda oldugunu ogrenmek icin 
sokaga girmislerdi.  
 
Fotografin World Press Photo odulunu almasi ve tartismanin daha da alevlenmesi  
uzerine BBC'ye konusan genclerden biri soyle diyordu: Ilginc bir fotograf fakat orada 
gercekten ne oldugu hakkinda bu fotografin yansittigindan cok daha fazla sey vardi. 
 
Bu ornek sikca gerceklikle guclu baglantisina vurgu yapilan Belgesel ve Haber 
fotograflarinin, onlara eslik eden metinsel anlatilarla son derece spekulatif bir hal 
alabileceginin, bu tur goruntulerin buyusunun hakikatin baska bir sey olabilecegine dair 
olasi suphemizi bastirabileceginin kanitlarindan biri.  
 
Fotografik görüntülerin hatırlama biçimimizde önemli rol oynadığı bir gerçek. Fakat 
görüntülerin kollektif hafızanın inşasındaki rolünün temsil ettiği gerçekliğe dönük 
sağlamalar yapılmadıkça yanlış, eksik, abartılı ya da manuplatif olabileceği de çok açık.  
 
ABD'nin Vietnam'ı işgali süresince cepheden gelen görüntülerin, işgale karşı 
muhalefetin sesini yükseltmesinde şüphesiz yadsınamayacak bir payı vardı. Nick Ut, 



Eddie Adams, Don McCullin, Larry Burrows gibi fotoğrafçıların bugün ikonografik 
değere sahip görüntüleri 60'lı yılların savaş karşıtı hareketine ilham veriyordu. 
 
 

 

 
 
 Dolaşıma girdikleri ölçüde giderek genişleyen bir bellek halkasına dahil olan bu 
fotoğraflar başka bir yandan pek de istenmeyecek bir yan etkiyi de beraberlerinde 
getirdiler. Savasa dair goruntuler, uzerinden yarım yüzyıla yakın bir zaman geçmiş 
olmasına rağmen başka bir gerçeği unutturmuştu; 90'lı yılların sonunda başkent 
Saygon'daki bir duvar yazısı şöyle diyordu; Vietnam bir savaş değil, bir ülke!  
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